Спаси и сохрани

К маяку на мысе Жонкиер, являющемся южной оконечностью Александровского залива, спускаемся верхней дорогой, вырезанной ножом бульдозера на склоне горы. Она начинается неподалеку от ретрансляционной станции Александровска-Сахалинского - старейшего города области.

Александровский залив был открыт в 1787 году участниками французской экспедиции на фрегатах "Буссоль" и "Астролябия" под командованием Ж.Лаперуза и назван заливом Жонкьера (Жонкиера) в честь Клемента де ля Жонкиера - французского адмирала, принявшего участие в снаряжении кораблей Лаперуза. Позже залив был назван Александровским. Имя Жонкиера сохранилось в названии мыса.

Несмотря на начало декабря, льда в Татарском проливе не наблюдается. Даже обычного "сала", плоских кусков смерзшегося снега на поверхности воды, которые срастаясь, образуют ледяную корку. С открытием терминала в Де- Кастри ледоколы взламывают лед для прохода нефтеналивных судов, отправляющихся в Юго-Восточную Азию… К северу - изогнутая линия Александровского залива с глинистыми склонами сопок и стылыми песчаными пляжами, неподвижное устье реки Большой Александровки. К югу вдоль берега оснеженный лес на склонах сопок, сползающих к морю. Чуть видимый сквозь снежные занавеси скалистый мыс Воевода…

Здесь вдоль береговой линии на ломке "вороньего камня" - угля - трудились каторжники, который сгружали на пароходы Добровольного флота. В осыпях еще в 70 годах минувшего века можно было увидеть торчащие из прибрежных сопок бревна. Их использовали для крепления подземных галерей, по которым каторжные тянули наружу ящики с углем.

Именно в посту Дуэ в 1857 году для обеспечения безопасности плавания судов, приходивших для загрузки, а также указания места расположения поста между мысами Дуэ и Ходжи был установлен навигационный знак, а уже через три года на средства хозяина копей сахалинскими каторжанами был построен первый русский маяк на Сахалине. Деревянная маячная башня была поставлена севернее постовой пристани на высоте 88 метров. В 1864 году на том же склоне соорудили новую двухэтажную маячную башню. Его высота над уровнем моря составляла 114 метров.

В 1878 году по наблюдениям с палубы шхуны "Восток" свет маяка Дуэ в ясную погоду был виден с расстояния 20 миль. К нему на лошади дорогой в 1,5 версты по склону горы подвозили воду из ложбины, где был выстроен пост. Следует отметить внимание государства к нуждам маяка. В начале 1870 года гидрографическим департаментом морского министерства было разрешено включать в смету расходов для каждого маяка определенную сумму на приобретение книг, учебных пособий, а также орудий для рыболовства и звероловства, а для огородов и под пастбища выделялись специальные участки земли. Этим же постановлением смотрители обязывались проводить кроме всего прочего метеорологические наблюдения…

К середине 80 годов 19 века островным и окружным центром стал пост Александровский. Приказом главного командира портов Восточного океана контр-адмирала А.О.Фельдгаузена за №254 от 2 июля 1885 года сюда был командирован капитан Н.З.Казаринов для строительства маяка на мысе Жонкиер для облегчения подхода судов к посту.

Весной 1886 года строительство маяка на мысе Жонкиер было закончено. Он представлял собою бревенчатый, на кирпичном фундаменте дом смотрителя с шестиугольной деревянной башней высотой 10 метров с восьмигранным фонарем над крышей. Для переговоров с кораблями была поставлена мачта и подвешен колокол для подачи сигналов в туманное время… Дальность светового сигнала составляла 21,8 мили, высокая дальность была достигнута за счет необычайно высокого расположения маяка - 180 метров над уровнем моря. Посетивший в том же году маяк главный командир портов Восточного океана контр-адмирал Фельдгаузен предложил назвать маяк Жонкиерским.

По свидетельству Игоря Самарина ("Маяки Сахалина и Курильских островов" (2005), "Ссыльнокаторжные несколько раз нападали на Жонкиерский маяк с целью раздобыть спирт, что потребовало увеличения штата маяка за счет нижних чинов Дуйской местной команды для несения караула…".

Как одна из достопримечательностей острова маяк отмечен А.П.Чеховым в книге "Остров Сахалин": "Днем маяк, если посмотреть на него снизу, - скромный белый домик с мачтой и фонарем, ночью же он ярко светит в потемках, и кажется тогда, что каторга глядит на мир своим красным глазом. Дорога к домику поднимается круто, оборачиваясь спиралью вокруг горы, мимо старых лиственниц и елей. Чем выше поднимаешься, тем свободнее дышится; море раскидывается перед глазами, приходят мало-помалу мысли, ничего общего не имеющие ни с тюрьмой, ни с каторгой, ни со ссыльною колонией, и тут только осознаешь, как скучно и как трудно живется внизу. Каторжные и поселенцы изо дня в день несут наказание, а свободные от утра до вечера говорят о том, кого драли, кто бежал, кого поймали и будут драть; и странно, что к этим разговорам привыкаешь в одну неделю и, проснувшись утром, принимаешься, прежде всего, за печатные генеральские приказы - местную ежедневную газету, и потом целый день слушаешь и говоришь о том, кто бежал, кого подстрелили и т.п. На горе же, в виду моря и красивых оврагов, все это становится донельзя пошло и грубо, как оно и есть на самом деле…".

Из описаний А.П.Чехова можно узнать некоторые подробности об устройстве маяка и охвативших писателя чувствах: "Говорят, что по дороге на маяк когда-то стояли скамьи, но что их вынуждены были убрать, потому, что каторжные и поселенцы во время прогулок писали на них и вырезывали ножами грязные пасквили и всякие сальности… Около домика рвется на цепи злая собака. Пушка и колокол: говорят, скоро привезут и поставят здесь ревун, который будет реветь во время туманов и нагонять тоску на жителей Александровска… Широкое, сверкающее от солнца море глухо шумит внизу, далекий берег соблазнительно манит к себе, и становится грустно и тоскливо, как будто никогда уже не выберешься из этого Сахалина. Глядишь на тот берег, и, кажется, что будь я каторжным, то бежал бы отсюда непременно, несмотря ни на что".

Состояние Жонкиерского маяка в 1892 году осмотрел командующий морскими силами Восточного океана вице-адмирал П.П.Тыртов. Выяснилось, что место для маяка выбрано неудачно, маяк часто бывает закрыт облаками, туманами, тогда как ниже стоит ясная погода. Вследствие этого от капитанов судов, приходящих в пост часто поступают жалобы на неудовлетворительное освещение Александровского рейда. Кроме того, решение о новом маяке было вызвано необходимостью повышения безопасности базирования в акватории Татарского пролива подразделений Тихоокеанской эскадры.

***

Строительство нынешнего Жонкиерского маяка началось в июле 1895 года, после того как к осени 1894 года была закончена подготовка площадки на том же склоне горы, где находился прежний маяк, но почти наполовину ниже. Его возведением руководил главный строитель маяков Восточного океана инженер-подполковник К.И.Леопольд. Основными инструментами ссыльнокаторжных (и здесь они составляли основную рабочую силу - П.П.) были лом и кирка. К маяку по берегу была проложена узкоколейка, по которой подвозили строительные материалы, а затем воротом поднимали наверх. Строительство маяка на высоте 79,3 м от уровня моря было закончено в 1897 году. Материалом для постройки нового жилого дома и 18-метровой башни маяка был выбран бетон из взятого на берегу гравия и песка. Деревянные постройки старого маяка прослужившего чуть более 10 лет были проданы с аукциона в частные руки, для "облегчения нужд" строительства.

В "Описании маяков, башен и знаков Российской империи по берегам Восточного океана" (1906) по поводу Жонкиерского маяка сказано: "Башня бетонная, в связи с самим домом. Осветительный аппарат А.Френеля второго разряда. При маяке имеются службы и баня". Для подачи сигналов "во время тумана, метели, вьюги и пасмурности", так называемых "туманных сигналов", на маяке имеются четвертьпудовый единорог (гладкоствольная пушка, снятая с вооружения в середине XIX века) и колокол. Для того чтобы проходящие мимо суда не путали колокольный звон береговых церквей с маячным колокольным звоном, с 1906 года на маяках устанавливали двухударный звон с перерывом, но не более трех минут".

Службу на маяке несли моряки Сибирского флотского экипажа из 12 человек. Как отмечает краевед Григорий Смекалов, командование флотилии, желая избавиться от слишком активных и революционно настроенных матросов, подобрало для службы на острове специфический контингент. "Команда эта с первого дня службы на маяке и вплоть до списания… будучи бунтовски настроена, вела себя дерзко, вызывающе, выставляла постоянно всевозможные нелепые требования, относительно порядка службы, продовольствия, работ и т.д., и это брожение в команде крепло, росло и не раз приближалось к роковой трагической развязке", - доносил 29 мая 1907 года в дирекцию маяков и лоции Восточного (Тихого) океана смотритель маяка Р.И. Шульганович. Команды маяка менялись несколько раз, матросы "оказывались неблагонадежными". 30 мая 1908 года на транспорте "Амгунь", прибывшем накануне с грузом, с маяка была снята последняя морская команда, и введена вольнонаемная из 8 человек.

В "Описании маяков, башен и знаков Российской империи по берегам Восточного океана" (1915) на всем побережье Тихого океана значилось 15 маяков. И только два маяка на Дальнем востоке - Аскольд и Поворотный могли соперничать с маяком Жонкиер по уникальности оптики. Вновь выбранное место имело лишь один недостаток: его огонь не был виден из глубины Александровского рейда, который мыс Жонкиер закрывал острым выступом, поэтому проходившие к Александровской пристани суда руководствовались огнями, установленными на её оконечности…

В последующие годы маяк на мысе Жонкиер постоянно подвергался переоборудованию и модернизации, но основные маячно-технические сооружения стоят и поныне. В 1964 году к маяку подведена высоковольтная ЛЭП. В светооптический аппарат французской фирмы "Барбье-Бенард" с фокусным расстоянием 700 мм и высотой 2080 мм установлена маячная лампа ПЖ 220-500, обеспечивающая дальность видимости огня 22 мили. Имеется резервный огонь на знаке "Колонна 5-Э". С 1989 года на маяке действует радиомаяк КРМ - 300…

На подходе к территории маяка Жонкиер лежит рухнувший ветряк (ветроэнергетическая установка) - вспышка чьей-то личной энергии и творчества. В ложбине стоит уткнутый в склон автомобиль "Зил- 157". Кузов забит снегом. На нем раз в год завозят на маяк необходимые материалы и оборудование. Их привозит по осени транспорт. Швартовка судна на рейде и его разгрузка в этом году были особенно затруднены в связи с прекращением деятельности Александровск-Сахалинского морского торгового порта. Задача, согласитесь, не из легких - как все на берег вытащить...

На маяке люди, обслуживающие маячное оборудование, когда-то жили семьями. Над колоколом была выстроена деревянная будка с двумя окошечками на море, и вахтенный каждые полчаса раскачивал его, пользуясь канатом, протянутым в отшлифованное отверстие в стене домика.

Эдуард - муж маминой сестры - во время одно из моих поездок в Александровск рассказывал:

- Отец - Сергей Никифорович Тронец работал начальником маяка. Помнят его... Вахтенные журналы маячники до сих пор хранят, традиции берегут. Когда приезжаю в Александровск, меня на маяк тянет... Когда приходило время звонить, собиралась детвора со всего маяка, и вахтенный давал каждому из детей поочередно звонить в колокол и хмурил брови, когда что-то не получалось. На праздники все обитатели маяка собирались на большой поляне, рядом с колоколом, накрывали стол. Для детей на нем всегда были сладости. Тогда порт был куда более оживленным, чем сейчас. Через него снабжался весь северный Сахалин. Корабли с грузами густо шли с материка Татарским проливом по звуку колокола и другим сигналам. Пушка к тому времени не использовалась и служила для развлечения - взрослые набивали ее гравием и палили в сторону моря… Позже затвор с нее сняли и куда-то увезли, а саму пушку отдали в краеведческий музей. При установке льда маяк отключали, занимались ремонтом… Позже люди, которых я хорошо знал, разъехались кто куда. В середине 80 годов мы переехали в город… Деревянная будка, где находился колокол, развалилась. Никто ее больше не восстанавливал. В последний раз я видел колокол в середине 90. Он был прикрыт рваным в нескольких местах брезентом… Раньше маяк казался огромным, живым существом. Сейчас это какое-то маленькое, серое, неухоженное место.

Сверху маяк действительно выглядит неприглядно. Крыша провалилась, торчат сломанные ребра стропил, куски листового железа вывернуты наизнанку. Рядом несколько каменных зданий и покосившихся сараев. Сама башня имеет заметный наклон к морю. В конце 70 годов внизу под сопкой брали гравий для строительных нужд. Она поползла в море, а вместе с нею старый маяк. Впрочем, еще в 1894 году инженер-строитель К.И.Леопольд при устройстве площадки предупреждал, что правильная осадка зданий на склоне горы будет невозможна из-за особенностей грунта и, хотя и слабых, землетрясений. Человеческий фактор ускорил процесс сваливания маяка.

Дороги с берега нет. К тоннелю им. императора Александра III, пробитому в основании мыса каторжанами, идет узкая тропа. Зимой маячники пробираются по ней по пояс в снегу. Снегопады на северном Сахалине часты. От тоннеля по береговой полосе можно попасть в порт и дальше в город. Снегоход, который использовался для этих целей, пришел в негодность… Вблизи маяк выглядит еще более плачевно. Трещины пронизывают стены маячного здания. Деревянные дверные проемы и оконные рамы разрушены. Крыльцо со стороны моря "отъехало" в сторону. Внутри здания обломки кирпичей на месте, стоявших когда-то отопительных печей, стулья с выбитыми сиденьями, вешалка для одежды, разрушенные внутренние стены… Копна желтого сена. В одной из комнат проросло ветвистое деревце…

В другой нахожу деревянную лесенку, ведущую в подвальное помещение. Оно довольно вместительно, и, судя по перегородкам, в нем хранились овощи. Сейчас оно засыпано обломками. На внешних стенах дырявые водосточные трубы. В проемы крыши видны смотровая площадка и фонарь на башне маяка. Вход в саму башню закрыт. У края открытой к морю площадки сигнальная мачта. На территории маяка находятся брошенные колодец, банька, здание, строившееся для хранения керосина, остатки гаража для автотехники, корабельная шлюпка. Во всем признаки разрушения, заброшенности, запустения. Внизу под самым маяком камни-кекуры - "Три сестры" в белой пене прибоя. Под маяком из года в год с начала мая нерестится салатушка, так здесь называют мойву…

Вскоре обстоятельства заставляют нас прекратить обследование маяка. Одновременно с Евгением мы увидели, как прямо на нас с лаем мчатся сторожевые собаки. Один пес, самый большой и лохматый, впереди, две другие собаки поменьше - следом.

Мы приготовились к худшему, как из дома, расположенного выше по склону, появился смотритель маяка. Он одернул собак, а нам посоветовал удалиться.

- Где разрешение брать, чтобы попасть на маяк? - спрашиваю я.

- В Советской гавани. Там наше руководство, - ответил смотритель, представляя в данный момент и себя, и весь Военно-морской флот, на службе у которого вот уже более ста лет стоит старый и все еще живой маяк…

Нам ничего не оставалось делать, как убраться восвояси. На обратном пути Евгений рассказывает:

- Маячники - наши мужики, александровские. Их устраивает работа, были бы условия, они бы здесь поселились…

Понять их можно. Люди, приходящие на маяк, не всегда осторожны. Ограждения по краю обрыва в настоящее время отсутствует, и ничего не стоит слететь вниз. Случись обрушение кровли, люди могут поломаться, получить травмы… Кому отвечать в этом случае? Маячникам. Руководство может своих работников за это премии лишить, выговор дать, а то и заставить выплачивать компенсацию за лечение. Так что каких-то высоких разрешений на пропуск на территорию объекта гражданских лиц у маячников нет. При таких обстоятельствах им ничего другого не остается, как не пускать никого на территорию маяка. Хотя раньше сюда толпами приходили на экскурсию школьники со своими учителями, поднимались с берега отдыхающие, заглядывали туристы - в одиночку и группами. Да, есть современные спутниковые системы навигации, но случись что - полетит это все в тартарары, маяки останутся надежными проводниками морских судов… Кандидаты в депутаты время от времени защищать маяк пытаются, что и как делать советуют. Только вот странная особенность, звонят на маяк перед выборами, спрашивают: "Что у вас, как там, что можно сделать?". Когда выборы завершаются, никто не ходит, никто не звонит… Нужны какие-то решения на уровне государства, чтобы сохранить маяки - и наш, и другие. Печальная картина, которую мы видели, характерна для всех маяков, на юге Сахалина тоже…

Вскоре мы вновь оказываемся на дороге Дуэ - Александровск. Ее пересекают заячьи следы, иногда к мысу выходят медведи. Наблюдаем, как над мысом Жонкиер один за другим делают вертикальный взлет белоплечие орланы - большой и два поменьше, летящие, вероятно, из района Виахту, где находятся места гнездования этих птиц. Используя восходящие потоки, птицы взбираются на высоту не менее 200 м, затем, достигнув определенной точки, стремительно несутся на расправленных крыльях, хорошо известным им воздушным коридором вдоль западного побережья Сахалина в сторону Хоккайдо, где и будут зимовать…

***

Практика использования колоколов на маяках сложилось в гидрографическом департаменте еще в 70 годах 19 века. Большинство маяков Дальнего Востока имеют колокола, изготовленные на Гатчинском заводе имени А.С.Лаврова.

Маячный колокол, до недавнего времени находившийся на мысе Жонкиер, - самый старый из сахалинских колоколов - ему более 360 лет. Надпись по подолу в стиле старинного московского декоративного письма гласит: "Государь и великий князь Алексей Михайлович всея Руси дал сей колокол животворные Троицы и Святые Богородицы Благовещенью в Пустыню Синозерскую при строителе черном попе Моисее лета 7159 года марта 8 дня". Указанный возраст соответствует 1651 году по современному летоисчислению.

Синозерская пустынь - мужской монастырь, который находился на берегу озера Синичьего Новгородской губернии в 50 верстах от Великого Устюга (места рождения великих землепроходцев С.И.Дежнева, Е.П.Хабарова, В.В. Атласова). Монастырь был основан в 1600 году преподобным Евросимом. Здесь колокол находился до 1764 г., когда Синозерская пустынь была упразднена за свою мятежную непокорность. После этого колокол, который и возвестил о мятежности монастыря, был "сослан" сначала в Сибирь, а в 30 годах прошлого века оказался на маяке мыса "Жонкьер" - вероятно, из построенного в 1893 году и закрытого в марте 1930 года храма Покрова Пресвятой Богородицы в Александровске. Хотя вопрос, откуда и когда этот колокол попал на Сахалин, по-прежнему остается открытым.

По некоторым данным, он был отлит на деньги, пожертвованные царем, мастером Микифором Барановым.

Мне довелось впервые увидеть этот колокол в 60 годах, когда я был школьником, он казался мне огромным. В 1988 году, в разгар советской перестройки, гидрографическая служба ВМФ СССР, посчитав, что колокол на маяке не нужен, решила вывезти его в Санкт-Петербург для создаваемой экспозиции колоколов. Жителям Александровска-Сахалинского с превеликим трудом удалось добиться, чтобы колокол остался на маяке в качестве исторической реликвии, "как средство навигационного оборудования" и для "экскурсионного посещения".

Александровские власти заранее были предупреждены об этом мероприятии, но отнеслись к нему без должного внимания. Местной интеллигенции пришлось даже "захватывать" местную радиостанцию и без всякого согласования, как это в ту пору делалось, выходить в эфир с воззванием к жителям города. Более трехсот человек встали тогда в оцеплении вокруг территории маяка и морского торгового порта, на рейде которого бросило якорь гидрографическое судно, совершающее инспекторскую проверку.

Кроме того, была отбита срочная телеграмма министру обороны Язову с просьбой оставить городу колокол. Через три дня помощник министра телеграммой ответил, что просьба рассмотрена и колокол остается на Александровском маяке для несения своей службы.

***

На территории собора только что закончилась убора снега. Священник ставит к стене храма ротор, старушки складывают лопаты…

Беседую с настоятелем Свято-Покровского собора Александровска-Сахалинского игуменом Амвросием, где сейчас находится колокол, и прошу рассказать его об одном из интереснейших раритетов Сахалина.

- В 30 годы, когда распределяли по маякам Дальнего Востока снятые с церквей колокола, этот старец попал сюда… Своим звоном он давал спасение кораблям, чтобы они не погибли в бушующем море, и он же призывал людей к спасению душ человеческих в море житейском. Нередко колокол с мыса Жонкиер называют "ссыльным". Этим хотят подчеркнуть, что люди здесь были пришлыми, сосланными за преступления. Подобное познается подобным… Колокол для того и сослан был богом на Сахалин, чтобы через него люди могли бы переоценить не только свои заблуждения и ошибки, но и историю России. В 80 годы колокол удалось отстоять, народ стал кордоном и не дал его увезти. Но вскоре нашлись "предприимчивые" люди, которые стали ломать колокол на кусочки и менять их на водку. И сегодня на нем можно увидеть следы постсоветского варварства "любителей старины"… Это и побудило гидрографов передать колокол Александровск-Сахалинской епархии…

Свято-Покровский собор строился в 1993-1997 годах. Именно в это время священнослужителем отцом Самуилом вместе с прихожанами и был вывезен колокол с маяка. Его воздвигли на колокольню вновь отстроенного собора в 1999 году вместе с семью рындами - корабельными колоколами. В 2011 году жонкиерский колокол демонтировали. С появлением "электронного звонаря" колокол, как и рынды, был снят, и некоторое время стоял на земле, на территории храма.

- Этим летом над колоколом, благодаря прихожанам, соорудили навес. Он теперь на почетном месте, можно сказать на заслуженном отдыхе… Колокола ведь от времени приходят в негодность, разбивались от ударов, резонанса, климата… Я беседовал со специалистами - причина в старении, в усталости метала. Это естественный отбор. Поэтому изготавливали новые колокола, меняли отслужившие свой срок. Весной приезжали мастера-литейщики с Синозерской пустыни. Осмотрели колокол, размеры сняли, слепки сделали. Теперь близнец нашего колокола висит в Синозерской пустыни. Вес его 380 кг - на 60 кг тяжелее сахалинского. Но конфигурация полностью сохранена. Надпись воссоздана, по подолу орнамент…

По приглашению отца Амвросия узкой лесенкой поднимаемся на звонницу. Сверху хорошо виден мыс Жонкиер, заснеженные пустоши на месте городских кварталов в районе торгового порта и бывшего леспромхоза. Белая лента реки, впадающей в серые воды залива. Над всем этим перезвон колоколов Свято-Покровского собора - чистый, ясный, призывающий к доброте…

***

Восстановление маяка на основе государственно-частного партнерства и организация экскурсионного облуживания могли бы стать заметным явлением в культурной жизни островитян. Маяк Жонкиер, призванный "освещать и сторожить море", может стать частью Морского музея, который был бы интересен островитянам.

Туристы же, приезжающие в Александровск-Сахалинский, в условиях потрясающего естественного ландшафта могли бы прикоснуться к истории навигации на Дальнем Востоке России, услышать захватывающую историю мятежного колокола…

Известный русский ученый, академик Д.С.Лихачев в книге "Раздумья", говоря о неразрывной связи человека с традициями родной культуры, с культурой человечества вообще, с ее прошлым и будущим, писал: "Иногда приходиться слышать: "Это история, и поэтому в моей жизни значения иметь не будет"... В прошлое непрерывно отходит настоящее, отойдет и будущее. Забывать об этом неразумно. Дело каждого культурного человека уметь извлечь из прошлого то, что необходимо для настоящего и будущего: не только сохранять память прошлого, но создать "обратные токи времени". Сохраняемое вами прошлое - ваше личное или вашего города, села, страны - делает человека мудрым, всепонимающим".