На Сахалине живут люди, а не "Растения" — еще о "Крае света"

Постоянный обозреватель культурных событий в агентстве Sakh.com Марина Ильина представила свою версию вчерашнего закрытия "Края света".

***

Шестой кинофестиваль "Край света" завершился звездной дорожкой у кинотеатра "Октябрь", которой, в отличие от вечера открытия, досталось солнце и, соответственно, побольше сахалинских зрителей. Церемония закрытия, кульминацией которой является раздача наград, вышла короткой и абсолютно традиционной, без сюрпризов, с водопадом искренних комплиментов организаторам, зрителям, губернатору Олегу Кожемяко.

Каждая награда заворачивалась в нарядный музыкальный "фантик" с национальным колоритом — от ансамбля корейских ударных инструментов детской школы искусств "Этнос" до испанских мотивов в исполнении Юрия Стоянова. Для аккомпанемента церемонии подбиралось "то, что нравится всем" — вроде "Belle" из "Нотр-Дам", а героем вечера стало явление Стивена Сигала, которому аплодисментов досталось больше всех — за всех киноведов и продюсеров, что сводит на нет возможные крики в стиле "кому он нужен, этот Васька?". Нужен, и еще как. Потому как фильмы мы запоминаем в лицо, за всех этих "любезных актеришек", как пел-шутил приглашенный дивный этновокальный дуэт Сергея Старостина и Ольги Лапшиной. Всего десант гостей фестиваля составил более 200 человек, часть которого затем украсит звездную дорожку "Амурской осени". У нас гости поработали добросовестно, порадовав своим талантом некоторые муниципальные образования области. Так что, как шутили со сцены, обратный билет в Москву они заслужили честно и сахалинские названия — Поронайск, Смирных, Правда — выговаривали без запинки.

В качестве ведущих была приглашена элегантная актерская пара — Ольга Будина и Егор Корешков, благодаря им интонация вечера стала теплее и тоньше. Впрочем, цитировать "перлы" у нас всегда будут основания. Например, замредактора "Российской газеты" Ядвига Юферова порадовалась от души, что "теперь изучает географию не по сводкам МЧС и из следственного комитета, и Сахалин ассоциируется не с золотой авторучкой, а с прекрасным кинофестивалем". С этим алаверды, смахивавшим на веревку в доме повешенного, она вручила спецприз в виде корзинки сахалинских деликатесов Катерине Гечмен-Вальдек, продюсеру фильма "Чужой дом" (режиссер Русудан Глурджидзе). И уже общим местом стало через раз обещание очередного гостя, восхитившегося нашей природой, снять на Сахалине фильм. Не избежал этого искушения и Стивен Сигал. Правда, кто из мэтров это осуществил на деле, не припомню, разве что молодые энтузиасты из "Сахалинского кинопоезда".

В конкурсную программу вошло 15 картин, что дало повод для нового фестивального термина — "союз совместных синематографических республик". Из них на пьедестал поднялись только шесть, причем некоторые не по одному разу. Свой приз виртуальный почетный президент фестиваля Алла Сурикова отдала израильскому фильму Дорит Хоаким "Луна в двенадцатом доме". Сейчас Алла Ильинична занята съемками нового фильма, но сердце ее по-прежнему принадлежит Сахалину, и свою премьеру она обещала показать на следующий год на "Крае света". Радостным потрясением для создателей фильма "Жизнь Анны" стали две награды — Нино Басилия за режиссуру и актрисе Эке Деметрадзе — за лучшую женскую роль. Режиссер фильма "Рыба-мечта" Антон Бильжо спешил после церемонии поскорее донести благую весть Владимиру Мишукову, чья роль тихого корректора была признана лучшей. Специальный приз жюри ушел японской ленте "Акапелла". Вручая японцам награду, Ираклий Квирикадзе посетовал, что будь его воля, он учредил бы отдельный приз — сахалинским зрителям за верность кино. Фильм "Петербург. Только по любви" предсказуемо взял приз зрительских симпатий и приз мэра Южно-Сахалинска. Последняя награда, по словам Сергея Надсадина, опиралась на итоги народного интернет-голосования и средства компании "Сахалин Инжиниринг". И наконец, Гран-при фестиваля. Кшиштоф Занусси, в фильмографии которого есть картина с названием "Инородное тело", вручил главную награду немецкому режиссеру Кристиану Вернеру, с улыбкой попросив СМИ: "Пожалуйста, не говорите, что я награждал сам себя". Победитель был счастлив и краток: "Добрый вечер. Спасибо вам. Все!".

Жаль, правда, что никто не объяснил, вопреки практике прошлых лет, ни во время, ни после церемонии, чем обоснован выбор. Единственным послевкусием церемонии стала демонстрация фильма, взявшего Гран-при. Для кинематографистов это лучшая награда, и "Инородное тело" Кристиана Вернера заложило новую традицию.

***

Итак, шестой фестиваль "Край света" уступил место ожиданию седьмого. Не буду посыпать буквально все пеплом. С удовольствием вспомню фильмы "Петербург. Только по любви", "Айша", "Сон обезьяны", "Рыба-мечта", возрадуюсь, что пропустила "Растения" и "Сломленных детей", никогда не забуду встречи с Александром Пашутиным, Ольгой Остроумовой, Ириной Мазуркевич, обязательно буду следить за профессиональным ростом актера театра Ленком Станислава Рядинского… У каждого из зрителей сложилась своя "картинка мира" фестиваля. Поскольку объять всю ее нереально, со своей стороны отмечу лишь немногие моменты, на которые "упал" глаз — как обычного, среднестатистического зрителя.

Как показалось, в этом году главным акцентом программы стала тема насилия — домашнего, женского, молодежного, и к концу просмотров порог зрительских притязаний существенно снизился. Нет на экране широкомасштабной демонстрации гениталий как высокохудожественного приема — и то хлеб, вечер удался. Таким простым путем привычка ходить в кино семьей, с супругами и подругами, детьми и внуками будет скоро отбита напрочь. Ибо, судя по гневным реакциям зрителей, уровень художественной раскрепощенности сахалинцев, в отличие от москвичей и благовещенцев, оставляет желать лучшего. То есть худшего. Разве только если министр культуры и архивного дела на голубом глазу, как главный в регионе по культуре, скажет нам, что получил личное большое удовлетворение от кино типа "Растений" или "За пределами тоски", и для широких масс, а не узких киноспециалистов оно "съедобно". После чего мы вернемся к воспитанию подрастающего поколения в духе высоких моральных ценностей и гуманизма.

В чем главное отличие этого "Края света", на мой взгляд, от его предшественников? Кинофестиваль просто и без затей свели к набору и показу фильмов — хороших, разных, высокоумных, где-то эпатирующих, которые мы с удовольствием (и другими чувствами) посмотрели. То есть мы вернулись к исходному. В концепции, сообразуясь с личным 30-летним, кажется, опытом сопредседателя оргкомитета и его не менее профессиональной команды, победила доминанта: зрители — потребители кинопродукции, и не более того. Из ожидаемого в течение года уникального подарка сделали банальную вещь по одному лекалу, такой фестиваль можно проводить хоть в Рязани, хоть в Казани. Блеск неповторимости осыпался, потому что исчезло так любовно выстроенное в течение нескольких лет чувство общности. Те, кто взял в свои руки фестиваль, так и не поняли, видимо, что "Край света" был больше, чем кино, а кино в данном случае инструмент, а не самоцель.

Не отношу себя к таким уж упертым киноманам, кто способен по три сеанса кряду проглотить без ущерба психике, смотрю с удовольствием, но без фанатизма. И думаю, таких "в меру смотрящих" хватало. Свое мы добирали в другом. С самого начала на равных с кино существовали социальные проекты, плотно привязанные к сахалинским реалиям. Была объединяющая всех, независимо от возраста, местожительства, профессии, уровня образования, идея. Она породила мастерскую "Европеец — Азиат" по созданию сахалинского кинематографа, мастерскую урбанистики по рождению идей преобразования парка имени Гагарина, выставку проектов московских студентов-архитекторов, которые придумывали будущий облик районов Южно-Сахалинска или Холмска. В прошлом году был удивительный проект "Я здесь, потому что…", участниками которого стали сто сахалинцев, отвечавшие на этот вопрос, оглядываясь на собственную биографию. В этом году, если бы сложилось все как прежде, генеральный продюсер подумывал запустить в повестку дня формирование городской айдентики… И оказалось, что как бы мы ни бранили (и по делу) текущую сахалинскую действительность, в ней есть свои неповторимые магниты, которые заставляют жить здесь десятилетиями и поколениями, и что можно состояться здесь, а не обязательно в столице. Но для того, чтобы осознать это, нужно было, чтобы нам задали такой вопрос люди со стороны. Они были интересны нам, мы — им. Они учили нас через кино думать о себе и мире, настраивали тонкое искусство диалога.

Скажете, к чему эти ностальгические вздохи об ушедшем поезде? Потому что организаторы старательно уклонялись от контактов с народом. Равнялись бы на мэтра Занусси, который показал прием открытого, доброжелательного, мудрого общения с любой аудиторией. Удачные коммуникативные опыты по пальцам пересчитать. А трудности перевода на международном фестивале — нонсенс. В отсутствие переводчика его функцию прежде брал программный директор Алексей Медведев. Помнится, создатель индийского фильма "Покер на костях" Гиту Мохандас не смогла приехать на фестиваль, но зрители смогли удовлетворить свое любопытство по скайпу. А тут за отсутствующего автора отдувался либо местный куратор, к которому точно вопросов не было, либо, к примеру, композитор. Последний, конечно, необходимый человек в кино, но, как говорил классик, "песок — неравноценная замена овсу". Лепта программного директора сводилась лишь к пугливому уточнению возрастной категории перед каждым сеансом, после того как получила щелчок по носу за фильм чилийского режиссера.

Новорожденный сахалинский кинематограф выпал из фокуса, оказавшись одним из многих сегментов фестиваля. И если почетный президент фестиваля Алла Сурикова знала ребят по именам и лицам (хотя сколько их у нее по всей Руси великой), то нынешним устроителям явно не до них — Стивен Сигал же приехал… Сигала вывозили по Сахалину как ярмарочного медведя для фотосессий "от пионеров до пенсионеров", для чего и кого — не было ясно, похоже, ни звезде, ни организаторам. Жирные ляпы неуместности (безотносительно персоналий) — Сигал, Пельш, Ардова — испещрили вывеску еще вчера стильного действа. Открываю фестивальную газету и вижу фото ребенка с листовкой в руках "Стивен Сигал на островах, на которых хочется жить". Господа, ну меру-то знайте…

Сахалинская погода тоже показала зубы. После показов людские ручейки, поеживаясь от ветра и дождя, дружно разбегались по домам. Многие ли возвращались в открытый кинотеатр, не знаю. Себя так и не смогла заставить выйти из дому в 22-23 часа, чтобы, стуча зубами в холоде и темноте, оценивать эстетику Кена Лоуча и прочие радости. Апофеозом сюра в пятничный вечер звучал бравурный мотивчик фестивального гимна у открытого кинотеатра, буквально смываемого мощными потоками ливня. В сухом остатке: из территории душевного и физического комфорта "Край света" стал фестивалем экстремального кино.

Пожалуйста, учтите, если будете проводить "Край света" в следующем году, что на Сахалине живут люди, а не "Растения". Что задачей сахалинского фестиваля не является поддержка выборной кампании или культурного подъема соседней области, которая, как в индийском фильме, оказалась нечто вроде внезапно объявившегося бедного родственника. А впрочем, надежды особой нет, потому что в следующем году тоже грядут выборы…